10倍杠杆配资平台写点生活｜二月二念阿姆

潮新闻客户端周益飞

二月初二，龙抬头。传说是百花仙子的生辰，也是母亲的生日。

在我们老家，这一天还要吃草籽炒年糕。草籽是刚从田埂上割来的，嫩绿嫩绿的，一根一根捡干净。年糕是过年前就泡在水缸里的，那时候没有冰箱，泡久了，多少带点酸臭味。但草籽的清香盖过去，热油一激，竟也成了盼了一年的味道。

以前年糕不全是白的。有高粱做的，红褐色；有番薯渣做的，灰扑扑的。最难吃的是番薯渣年糕，糙，散，咽下去刮嗓子。那些年，白的精贵，留着过年待客，平日吃的多是杂粮年糕。但二月初二这一天，母亲一定要用纯米捣的白年糕。

展开剩余81%

我不知道她是从哪儿学来的规矩，也不记得她有没有讲过缘由。只记得那天灶火燃起来，她系着围裙站在锅前。年糕切成薄片，在油里煎得两面微黄。火候要刚刚好——草籽容易出水，火小了炒不干；火大了，年糕糊了，草籽也蔫了。她就守着那口锅，中火，不急不慢地翻，草籽下锅，几下翻炒，满屋子都是春天的气味。

关于白年糕的好吃，有一件事我一直记得。小学时学到课文《铁人王进喜》，里面有句话：宁可少活二十年，也要拿下大油田。老师让大家用“宁可”造句。有位同学站起来说：“吃两碗番薯渣年糕，宁可吃一碗白年糕。”

全班哄堂大笑。老师也笑了。笑完了，又有点心酸。因为大家都知道，他说的是真的。

老家的口音里，我不叫母亲，只喊她阿姆。这两个字，是我整个童年最踏实的底气。

还没上学那会儿，我总在墙弄头与小伙伴疯跑，玩到天快黑了，总要回头朝家门喊一声：阿姆——

一声没人应，心就开始悬着；第二声还是没人应，我立马扯着嗓子哭起来，一边哭一边往门外冲，认定了阿姆不在家，认定了她丢下我了。

那没出息样儿，现在想想，全是她给疼出来的。

有一回，她故意逗我，任我喊了两声都不答应。我急得眼泪直掉，转身就要往外跑，她才慌慌张张应了一声。我回头看她，知道她骗我，邻居看着都笑了，我涨红着脸，攥着拳头往她身上轻轻捶，又气又委屈又难为情。可她一笑，把我往怀里一搂，我一下子就软了，什么气都没了。

那时候不懂，她哪是逗我玩，是舍不得看我急，又忍不住想试试，自己在孩子心里到底有多重。

阿姆是独生女，外婆在她很小的时候就过世了。外公为了不让她受半点委屈，一个人独身到老，把她当宝贝一样捧在手心。从小到大，从不让她下地劳作，只让她做些家务，做做女红。所以阿姆的手巧，针线活细。我们两姐一妹，加上我，小时候过年的新鞋，都是她一针一线做的布鞋。纳鞋底，绣鞋面，量着我们的脚长，一双一双地做。大年初一早上，穿上新鞋，踩在地上，软软的，暖暖的，那是阿姆的手温。只是布鞋怕水，正月里走亲戚，就盼着别下雨。

养花她也养得好——不是那种使力气的事，是耐心，是日复一日地看看、摸摸，是让一院子的清香，年年准时来。

她最爱建兰，一盆分出好几盆，不用城里买的营养土，就从地里挖最普通的泥，细细拌匀，慢慢栽好。二姐家有几盆快养废的，送到高湾老家，她捣鼓一阵，竟一棵一棵都缓过来了。

有一回，父亲从地里施化肥回来，剩下一点，顺手给花也撒了些。没过几天，几盆花的叶子开始发黄。阿姆看见了，也不恼，只是轻轻数落他一顿，然后蹲在花盆前，拿小铲子把那一片的土细细换了，连着好些天，早晚都要去看一眼。那些花，竟真的一点点缓过来了。春天的时候，又开了花。

后来阿姆走了。

院子里的花，没了那双浇水松土的手，慢慢蔫了，黄了，枯了。我站在院子里，看着那些兰草一天不如一天，心里像被挖走一块。最后实在不忍，把还能活的，都送给了爱花的邻居。

送花那天，风从空荡荡的院子里吹过来。我站在那儿，忽然明白了一件事：

花要人养，家要娘撑。阿姆在，花就在，院子就在，家就在。阿姆一走，再好的花，也像丢了魂。

今儿又是二月二。龙抬了头，百花该开了。老家的田埂上，草籽也该绿了。

可我再也没处喊那一声阿姆了，也再吃不到她炒的草籽年糕。

我总愿意这么想——她生在百花生日那天，本就是下凡的百花仙子。来人间一趟，把爱和温柔都种进我们的日子里，等花期满了，便回到她的花丛里去。

往后，每一朵花开，我都当是她在轻轻应我：

哎，阿姆在呢。